自认与白领无异，按时上班、按劳领酬，但收入却难以养家糊口…… 浸在黑暗中的体育馆，蓝色、绿色的射灯，投射在电脑显示屏上，几分光怪陆离，几分虚拟魔幻。

　　灯光映照着一张张青春的面庞，环顾四周，很难找到30岁以上的观众，“大叔们要么坐在嘉宾席，要么坐在主席台，比赛开始就离场了。”一位网名叫小风的男生用戏谑的口吻说。

　　2011年K1全民网络游戏大赛日前落幕。电子竞技是国家体育总局正式开设的第99项体育项目，在这方虚拟世界内，有一群职业玩家。他们的生活很现实。

职业玩家也是脑力劳动

　　“小风”就是一名职业玩家。在虚拟的世界内，他的本名李雄燮反倒默默无闻，只留下“跑跑卡丁车”圈内大名鼎鼎的“小风”。

　　几乎所有电子竞技玩家都有共同的起点：从红色警戒、星际争霸、帝国时代等游戏起步，在这个行当内浸淫十六七年，他现在主业是“跑跑卡丁车”之类的竞速游戏，而递给记者的名片上赫然写着“职业玩家”。

　　何谓“职业玩家”？小风说，就是以游戏为职业，以奖金、赞助为生。随着国内电子竞技行业的发展，从2009年开始，小风每年都能参加十几项国内各级别比赛，一般能拿下两三个冠军，“平均收入能达到三四万，最高的甚至能达到十万。”这位来自吉林的玩家始终认为，所谓“职业玩家”和白领没啥不同，都是脑力劳动，一样“靠工薪吃饭”。

每日训练最多四五小时

　　小风也有固定的上班时间，每周工作五天，每天训练五小时。为什么不延长训练时间？“一个游戏让你玩五个小时，你不腻？”他反问道。把游戏当饭碗看来并不容易，哪怕这曾是他们的最爱。

　　浙江天禄战队的反恐精英职业玩家刘斌也有这样的困惑。他每天的训练时间甚至只有四小时，从14时至18时，“其他时间，碰都不愿碰。”

　　从十七八岁接触电子竞技以来，刘斌的职业道路具有普遍性：从小在网吧玩，被高人看中，带上一起玩儿，然后被知名战队相中，从而走上职业道路。在数百万玩家中站上巅峰。小伙儿说，这和考清华、北大也没啥不同，“都是1%的灵感加上99%的血汗。”

“车队”“车手”四六分成

　　在电子竞技的产业链上，玩家只是产业链中最基础的一环，战队及游戏开发商成为职业玩家们的“后台支撑”。

　　在“跑跑卡丁车”的圈内，“凌氏车队”几乎无人不知。自从2009年底成立以来，该车队已连续两年包揽了该项目全国总决赛冠军。

　　从组成结构看，电子竞技车队与真实车队没什么两样，有“车手”，有“领队”，车手依靠奖金生存，领队则负责战术。“谁来领跑，谁来掩护，这些战术全部由我负责。”领队林镛解释道。

　　与动辄投入过亿的车队相比，虚拟车队的投入要迷你得多，“我们去年冠军奖金是十万元，能维持我们车队运转两年。”林镛坦陈，车队自身没有其他盈利模式，主要依靠奖金生存，每次获奖，车队与车手进行奖金分成，“一般四六开，车手拿大头。”

　　据林镛介绍，全车队二十余名车手中，十分之三是以电子竞技为业的车手，但他始终不愿称其为职业车手，代之为“暂时以游戏过渡的人”。他承认，自己并不支持玩家以此为业，“打游戏经济回报不足以支撑他们的生活。”

尴尬局面未来或将改变

　　当电子竞技遭遇现实社会，虚拟世界中无往不胜的玩家常常为钱英雄气短，毕竟三四万元年收入难以养家糊口。

　　不过这一局面正在改变，赛事承办方世纪天成副总经理王勇相信，如果按照电子竞技产业现在的增长率，每年的奖金也会越来越高，将吸引越来越多的职业高手，“这个产业能养活一大批职业玩家。”

　　王勇告诉记者，电子竞技比赛本身并不盈利，每年三四百万元的办赛费用来自“游戏盈利对资深玩家的反哺”。从事这行十多年，王勇感受到了电子竞技行业的变化，“从以前被人骂误人子弟、社会毒瘤，到现在逐渐被人理解，被人接受。”

　　他说，世界在变，人的观念也在变，电子竞技正在朝好的方向发展，未来的趋势肯定是规模越来越大，越来越正规。